
Cette invitation à exposer au centre d’art image/
imatge est née d’un questionnement sur ton rapport 
à la photographie. Car si c’est un médium que tu 
utilises depuis le début de ta pratique, tu sembles 
sans cesse le mettre à l’épreuve à travers des col-
lages, installations, vidéos ou projections... Peux-tu 
revenir sur ton parcours et la place de ce médium 
dans ta pratique qui me semble à la fois centrale et 
non exclusive ?  

J’ai étudié l’art au sein de trois maisons différentes, 
la Villa Arson, la fac de cinéma et les Beaux-arts de 
Paris, trois lieux où j’ai appris à lire une image par des 
biais différents. J’appréhende l’image comme une 
forme-vestige qui nous revient tel un boomerang. C’est 
une somme de récurrences que je questionne en paral-
lèle du temps qui s’est étendu entre chacune d’elles, 
des intervalles, des similitudes et des pauses. La pho-
tographie, la vidéo et avant même notre propre vision, 
enregistrent par fragment. Nous passons notre temps à 
refaire des puzzles, nous souvenir d’un instant T, nous 
rappelant lui même un autre état, etc. L’exposition Mon 
beau souci s’intéresse à la notion d’image selon ses 
diverses sources — archives, images trouvées, inter-
net, images réalisées etc. Elles prennent par exemple la 
forme du collage rephotographié, ce qui me permet via 
la juxtaposition de multiples typologies d’images, d’ob-
server notre rapport aux images-sources. Les légendes 
inscrites au sein de cet ensemble de photographies 
introduisent une distance entre ce que nous regardons 
et la provenance initiale de ces images. 
Suite aux attentats de 2015, nous avons été tourmenté 
par la véracité de certaines sources et de certains dis-
cours. Et nous avons finalement puisé au fin fond du 
spectre de la presse française et internationale pour 
parvenir à nous faire notre propre idée — vraie ou 
fausse — car il est impossible d’en juger. Nous nous 
sommes fabriqué un « discours » qui correspondait à 
ce que chacun de nous voulions voir et entendre à ce 
moment là. 

Peux-tu nous dire comment s’opèrent tes choix 
d’images ?
 
En 2013, lors d’une exposition, j’ai intégré une photogra-
phie de la pyramide de Khéops dans une installation ; 
je n’ai pourtant jamais mis les pieds en Égypte. Je n’ai 

trouvé aucune difficulté à me procurer l’image rêvée. 
Google est un curieux trésor, qui donne aux images une 
récurrence, une répétition, jusqu’à même trouver des 
images similaires à nos propres projections mentales. 
C’est un flux d’images qui encercle notre quotidien, 
certaines d’entres elles se manifestent, d’autres taillent 
les formes, d’autres encore affutent les discours. Et ce 
flux incessant d’information tord la réalité. Le « rapt » 
d’images est devenu un leitmotiv pour bien des artistes, 
c’est devenu un enjeu : une manière de s’inscrire dans 
notre propre contemporanéité, faire sienne la frise d’un 
monde moteur-producteur d’images de toutes sortes / 
sources. Internet constitue une base de donnée et de 
mémoire. Je fais partie de cette génération qui a grandi 
avec une encyclopédie dans sa poche, au quotidien, ce 
monde extraordinaire à portée de main.
Lorsque je cherche une image, que je me la figure mais 
que je ne peux pas la réaliser pour diverses raisons, je 
trouve d’autres solutions. Dans l’exposition, je souhai-
tais qu’apparaisse un souci (la fleur, le calendula offi-
cinalis), et comme ce n’était pas la saison, j’ai plongé 
mon nez dans Google pour y trouver l’image espérée. 
Je crois très peu en la propriété de l’image, je pense 
qu’elles doivent circuler. Eustache n’a pas réalisé La 
Maman et la Putain pour que son film reste inconnu de 
toute une génération, ce qui est le cas actuellement à 
cause d’un imbroglio entre les ayant-droits et les pro-
ducteurs. Ma relation au cinéma et, en extrapolant, au 
monde n’aurait pas été la même si j’avais manqué l’oc-
casion de voir ce film projeté au cinéma. 

Comment te situes-tu par rapport aux « Relecteurs 
d’images » ou aux artistes « appropriationnistes », te 
sens-tu des affinités avec une certaine famille d’ar-
tistes pour qui les images existantes constituent 
une matière première ?

L’appropriationisme tel qu’il s’est développé dans les 
années 70-80 est un courant de « méta-artistes « qui ne 
me plaît pas. Dans ma pratique, les images que j’em-
prunte constituent une base de données me permettant 
de tisser des narrations. J’utilise telle image d’actualité 
car je n’étais pas là au moment dit, je filme tel tableaux 
dans un musée ou encore telle carte postale, pour 
fabriquer une nouvelle mémoire, et donner une place 
aux fantômes qui ne sortiront jamais de leurs murailles. 
Finalement j’aimerais mieux me réincarner dans la peau 
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d’Aby Warburg que dans celle de Sherrie Levine. Quant 
aux « Relecteurs d’images », c’est un courant qui m’in-
téresse : je passe beaucoup de temps à classer, à com-
partimenter, je crée des dossiers correspondants à des 
types d’images, je les associe puis les dissocie, et je 
reconstruis à nouveau. 
Au sein de l’exposition, j’ai souhaité travailler à nou-
veau avec le topos de Marie Madeleine Pénitente ; j’ai 
utilisé une huile sur bois de Johan Moreelse peinte vers 
1630 comme point de départ à une mise en scène. Pui-
ser dans l’histoire et faire surgir certains fragments qui 
m’émeuvent ou m’interpellent par leurs propos, c’est 
ainsi que la relecture d’image me fascine, lorsqu’elle 
est réactualisée : voilà l’effet boomerang dont je parlais 
précédemment. 

L’histoire, l’histoire de l’art, les vestiges archéolo-
giques, la Grèce antique (etc.) semblent opérer sur 
toi une forme de « fascination ». Est-ce un certain 
rapport au sacré ou au sublime qui te pousse (ou qui 
t’attire) vers ces images, et ces lieux ? Est-ce plutôt 
un questionnement sur la mémoire ?

Tout ce que tu cites là — l’histoire, l’histoire de l’art, les 
vestiges archéologiques, la Grèce antique — ce sont 
pour moi des fondations, et paradoxalement ce sont 
aussi des décors mouvants. J’ai grandi dans un village 
de Provence à proximité d’un site archéologique Gal-
lo-Romain, les vieux cailloux et les vestiges de colonnes 
étaient mon terrain de jeu. Bien des années après, j’ai 
été reçue comme pensionnaire à la Villa Médicis à 
Rome ; plus récemment j’ai été invitée en résidence à 
Bibracte, un étonnant site gaulois puis romain dans le 
Morvan. J’ai traversé ces lieux comme un funambule 
le ferait sur sa corde, avec prudence, cherchant sans 
cesse à redresser l’équilibre. 
Rome, Assise, Arezzo, Padoue se sont révélées être 
des expériences fondamentales. L’Italie a eu une 
influence très forte sur ma pratique, je pense que le 
sacré y est immuable, il opère sans cesse autour de 
tous de manière inconsciente. En Italie, le quotidien des 
gens est bercé par les rituels, les fêtes, cela fait par-
tie des mœurs. Faire face au cycle de fresques de La 
légende de la vraie croix (Leggenda della Vera Croce), à 
Arezzo, fait fatalement sourdre un récit originel, nimbé 
d’un caractère sacré et populaire, dans notre mémoire. 
En décidant de s’écarter de la narration traditionnelle 
— la Storia — pour construire un récit mêlant Ancien et 

Nouveau Testament, Piero della Francesca complexi-
fie la syntaxe picturale jusqu’à flanquer certains pay-
sages des alentours d’Arezzo et de Florence aux portes 
de Jérusalem. Ce collage narratif et géographique, en 
dépit de toutes les lois de l’exactitude, permet à l’his-
toire de construire des ponts. C’est dans ce collage 
que j’opère les miens : quelque part entre Google, notre 
quotidien et Piero della Francesca, dans une remise en 
surface du passé. 

Tes pièces s’apparentent à des déambulations laby-
rinthiques, des dérives infinies et poétiques où le 
fil se perd. Cela me rappelle Borges quelquefois… 
Peux-tu nous en dire un peu plus sur cette notion de 
« dérive » ou de « labyrinthe » dans ton processus de 
recherche et de création ?

Je travaille de manière rhizomatique, j’aime me perdre 
avant de parvenir à une forme, il faut que les choses 
prennent leur temps. J’accumule beaucoup d’informa-
tions en dormance sur les murs et dans mes disques 
durs qui finissent par s’actualiser dans une forme. 
J’ouvre myriades de livres, de fenêtres google, je 
visionne de nombreux films, je prête attention aux récits 
des gens … et au fur et à mesure, je tisse ma toile. Pour 
une raison quelconque, un fragment de ce corpus me 
saisit et j’en développe une partie qui peut devenir une 
vidéo, une photographie, une installation, et ainsi de 
suite. Je ne suis pas de protocole. Cela évoque effec-
tivement un labyrinthe dans lequel j’ai plaisir à explorer 
pour trouver mon chemin. 
Je ne fonctionne jamais avec une idée de départ, je 
crois d’ailleurs que la notion d’idée ne relève pas de 
l’art ; les idées appartiennent aux inventeurs. J’effeuille 
le temps, les strates, je superpose, c’est un grand mon-
tage au sein duquel je trébuche pour éprouver l’His-
toire. Les connections se construisent graduellement. 
Lire et reproposer La Divine Comédie de Dante au XXIe 
siècle nous aide à cerner les vases communicants de 
l’Histoire. J’ai relu Borges en préparant l’exposition, je 
pense d’ailleurs que cela se sent ; à force d’errer dans 
un labyrinthe, j’en ai construit une amorce en trois 
dimensions.



Tu parles ici d’une nouvelle pièce sur laquelle tu 
travailles actuellement et qui se situe à la frontière 
entre le dispositif de consultation, le livre géant, 
mais qui pourrait aussi renvoyer au retable, à la 
fresque… peux-tu nous parler de cette pièce ? 

C’est un polyptyque de bois à 8 pans de 165,5 x 80 cm 
chacun, reliés les uns aux autres et dessinant in fine, 
une esquisse de spirale, l’entrée d’un labyrinthe… 
Cette cimaise mobile accueille une réflexion plastique 
sur le processus de création, sur les images fantômes 
qui hantent chaque image produite selon un procédé 
de résonance. C’est une exposition dans l’exposition, 
à la manière d’une église qui en plus d’être un lieu de 
culte est aussi un musée. J’ai longtemps été fascinée 
par l’utilisation que les artistes ont faite du polyptyque 
et, pour ne citer que quelques exemples, La Madonna 
della Misericordia de Piero della Francesca (1445 - 
1462), Le jardin des délices de Jérôme Bosch (1490 - 
1510), ou encore Le retable d’Issenheim de Matthias 
Grünewald (1512 - 1516). 
La forme du polyptyque permet un déploiement dans 
l’espace que l’on peut effectivement percevoir comme 
un livre géant, un livre avec ses interstices, ses cha-
pitres, ses respirations. Il peut se lire dans un sens 
et dans l’autre, de devant et de dos. C’est une forme 
massive et mobile qui abrite des images composant 
un récit. Le mien n’a ni début ni fin, il met en rapport 
par strates successives les connivences produites par 
l’histoire de l’art : ces images mnésiques, latentes, 
rémanentes qui construisent, en somme, ma définition 
de l’art. Ce polyptyque est un panthéon où conversent 
Marie Madeleine, mon grand père inconnu, la Medusa… 
C’est dans cet ensemble que vient dialoguer un photo-
montage de Benoît Maire prêté par le Frac Aquitaine. 
Il investit un pan du polyptyque et cette place qui lui 
est attribuée constitue la première étape d’un projet au 
long cours. Ce dispositif « d’invitation » sera réactivé à 
chaque nouvelle exposition, laissant cet emplacement 
ouvert à de nouvelles correspondances avec d’autres 
artistes. 

Tes installations peuvent ainsi se déployer dans 
l’espace. C’est le cas aussi de cette installation 
vidéo que tu avais présentée à Rome et qui emplis-
sait complètement l’espace ou encore à cette image 
sculpture intitulée Madame Berthe Morisot »… Tu 
opères un déplacement qui va de l’image plane et 

l’image/volume ou l’image/installée. Peux-tu reve-
nir sur cette attention que tu sembles porter à l’es-
pace ?

La relation qui s’établit entre une œuvre en volume et 
nous diffère de l’expérience que l’on fait d’une pièce 
encadrée sur un mur. Je pense, comme de nombreux 
artistes que la place de la photographie n’est pas 
exclusivement de reposer contre un mur. La spacialisa-
tion d’une image introduit un second niveau de lecture, 
notre attitude évolue et des questions d’échelle et de 
déplacements s’immiscent pour en modifier la lecture. 
Le cas de Madame Berthe Morisot (2015) s’est imposé 
comme une évidence. Je souhaitais que le spectateur 
entretienne une relation physique avec cette image, 
qu’une familiarité s’induise entre eux du fait de leur 
échelle, dans ce nouvel espace créé par leur proximité. 
Élever une photographie, c’est lui donner une certaine 
monumentalité et, en ce sens, c’est aussi lui offrir une 
nouvelle place (au sens d’existence). La photographie 
est un médium qui a largement évolué depuis son 
invention. La progression du tirage par contact à celui 
de l’agrandissement est la métamorphose fondamen-
tale qu’elle a subi lors de ses débuts. Passer de la pho-
tographie plane reposant sur un mur à celle transposée 
dans l’espace est assurément une transformation que 
le 20e siècle lui a apportée.

Dans l’exposition nous pourrons découvrir une 
autre pièce dont le point de départ est Le martyre 
de Saint Denis, une esquisse de Léon Bonnat pré-
sentée dans l’église Saint Pierre à Orthez. Peux-tu 
nous parler de cette pièce ? 

Je me suis installée dans un atelier à Montmartre à peu 
prés au moment où tu m’as invitée à exposer au centre 
d’art image/imatge et j’ai découvert l’esquisse du mar-
tyre de Saint Denis lors de ma première venue à Orthez. 
Tout cela a pris la forme d’une heureuse coïncidence. 
En rentrant à Paris, je suis allée voir l’original qui se 
trouve au Panthéon et j’ai mis en relation mon quotidien 
avec cette rencontre. Le quartier de Montmartre (mons 
martyrum) doit son nom au martyre de Saint Denis, 
premier évêque de Paris, et de ces deux acolytes qui, 
prêchant la parole du Christ vers 250, ont été décapités 
par des prêtres païens.



Tu intitules l’exposition Mon beau souci. Peux-tu 
revenir sur le choix de ce titre ? 

La langue française à ses ambigüités qui font sa richesse 
et d’homonymes en homonymes, nous construisons 
des phrases à double sens. Mon beau souci, c’est l’état 
de préoccupation qui m’habite, celui du rapport que 
j’entretiens avec l’art et, par extension, avec le monde. 
Mon beau souci, c’est aussi une fleur, le Calendula Offi-
cinalis, que l’on plante dans les potagers pour éloigner 
les parasites. C’est pourtant, à l’origine, un poème de 
Malherbe datant des années 1610 : 
 
Beauté, mon beau souci, de qui l’âme incertaine  
 A, comme l’Océan, son flux et son reflux  (…) 

C’est aussi un texte de Jean-Luc Godard, Montage, 
mon beau souci, publié dans les Cahiers du cinéma en 
1965 et au sein duquel il met en rapport le travail de la 
mise en scène à celui du montage.
Mon beau souci est un film que j’ai réalisé en 2016 et 
qui est destiné à être projeté sur l’un des pans du polyp-
tyque, dans lequel je rapproche ces deux textes ; faire 
muer la parole de Malherbe dans celle de Godard, c’est 
envisager une conversation qui n’aura jamais lieu que 
dans cet espace produit par le montage. Et c’est en 
même temps reprendre tous les codes de récurrences.

Propos recueillis par Cécile Archambeaud, 
septembre 2016.


